Despertará Cerati en el 2013

Hay personas a las que uno se siente tan cercano que piensa que son parte de su vida. La primera vez que escuché a Cerati fue en aquel cuarto que compartía con mi hermano a través de un stereo gris metálico que tocaba LP, cassettes y la radio. A Luis le gustaba poner canciones, en especial de los Hombres G y de la colección “Rock en tu idioma”. Ahí fue la primera vez que escuché a Soda Stereo, con una voz ronca y diferente, con sonidos sutiles, como un si un susurro atravesar el cuarto. Eran canciones en español. Luego me enteré que el grupo era argentino y que el vocalista, músico y compositor era Gustavo Cerati. Seguí escuchándolo sin pensar que iba aumentando mi gusto por el grupo y por otros grupos en español.

Como esas amistadas que duran sin proponérselo, Cerati me acompañó parte de los noventa y en los dosmiles, ya como solista, seguía sorprendiéndome que cercano lo sentía. Esta intimidad, me llevó a que en mi boda la canción de los novios fuera una de Cerati. La única vez que lo escuché en vivo, fue en el Foro Sol en la Ciudad de México donde tocó con Café Tacuba y Kinki. Cerati salió al escenario con su pelo chino y lentes obscuros para tocar parte de “Bocanada” y “Siempre es hoy”. Recuerdo poco de las canciones, sólo que volvió a envolverme en su mundo, donde el vaivén de los sonidos terminan por mecerte hasta que crees que la naturalidad es estar pensando con los oídos. Esa es la fascinación que tengo por Cerati, al escucharlo siempre te lleva ahí, a ese lugar en que sólo puedo ser tú y nadie más.

Por esta cercanía, digamos complicidad, cuando escuché la noticia de que le había tenido un ataque cerebral y se encontraba en coma, sólo puede pensar de forma egoísta, como los hombres pensamos habitualmente, que ya no sacaría nuevas canciones y que la relación se silenciaría para dar paso a los recuerdos. Después he tenido momentos en que pido por su salud.

Poco conozco de música, pero se que sin Cerati no se podría entender el rock lantinoamericano de final del siglo pasado y los sonidos que son referencia. Su influencia marcó a grupos como Caifanes, Los Rodríguez y Andrés Calamaro, Café Tacuba y Fabulosos Cadillacs. Su genialidad musical llegó a extremos de realizar versiones orquestadas de sus canciones ejecutadas por él y por la Orquesta Sinfónica Nacional de Argentina.

Por ello, pediré por su recuperación para que en el 2013 despierte y se elimine el triste silencio de no escuchar a un músico y no tener cerca a un amigo lejano. Su nuevo disco saldrá y su gira de regreso romperá records. Cerati me seguirá acompañando varios años, hasta que decida retirarse para seguirle susurrando canciones a otros.